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「底抜けに陽気で，踊り狂い，酒を浴び，喧喚に明け暮れ，何も考えなかった時代」】と
ジョン・ドライデンによって鋭く告発された王政復古期。その世界を我が物顔で闇歩して
いた有象無象のリベルタンの群れ－彼らの存在を許容した第一原因力:社会慣習や既成の
道徳律に対する反逆精神にあったとするなら，ロチェスター伯ジョン.ウイルモット(John
Wilmot,EarlofRochester,1647-80)はそうした事態を忠実に過ぎるほど具現する人物で
あった。ある意味で今日まで尾を引いている，彼にまつわる伝説あるいは悪意に満ちた風
評の類ですら，彼の営為の強烈さを物語ってくれている。
しかしながら，ロチェスターの描いた軌跡は決して簡単に通れるような性質のものでは
なかった。彼は無頼の詩人，放蕩貴族だけで終わってはいない。彼の残した詩群の多くに
あっては，ひとりの人間の複雑かつ微妙な心理の壁が錯綜し合う色調を帯びながら吐露さ
れている。だとしたら，詩行の各処に見え隠れする，個としての多岐にわたる体験の場か
ら，詩人は一体何を語り掛けてきているのか。そして,リベルタンとしての放縦極まりな
い生を標傍することの深層にはどのような因子が作用していたのか。本稿は，これらへの
探求を課題としなければならない。
I
ロチェスターの作品の一端を特徴づけるものとしてまず挙げられるのは，その攻撃性で
あろう。詩人はあらゆる現象の表面を突き破り，内部に潜んでいるものを挟り出そうと試
みる。詩を書くという行為が直接，伝統的な価値体系を躁鯛しようとする行為と繋力ざって
いるのも再三のことであった。世人の思い込みを正面切って愚弄している実際は，例えば
『調刺』(<@Satyr")－これは"ASatyragainstMan,""ASatyreagainstReasonand
Mankind''などの題名でも知られている－でも鮮明に打ち出されている。
この『調刺』はロチェスターのものとしては最もよく知られた作品であって，世に現わ
れた当初も，その異端者的思想故に激しい中傷を受けたという。人間そして人間の尊厳の
根幹とされていた理性を椰楡潮笑して止まなかったからである。しかもそこには，皮肉な
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笑みを浮かべた詩人のしたり顔を祐佛とさせる一節が含まれている｡理性を迷妄に導く「鬼
火」（と"たん〃"s)だと決めつけた挙句，彼はこう言い放つ。
Our助""eofAction,islifeshappiness,
AndhewhothinksBeyond,thinkslikeanAss.
Thus,whilstagainstfalsereas'ninglinveigh,
IownrightRetzso",whichlwou'dobey:
ThatRetzso"thatdistinguishesbysense,
AndgivesusR"んs,ofgood,andillfromthence:
Thatboundsdesires,withareformingWill,
Tokeep'emmoreinvigour,nottokill.
YourRedzso"hinders,minehelpst'enjoy,
RenewingAppetites,yourswou'ddestroy.
MyReasonismyFγ泥"α,yoursisaC"gαｵ，
Hungercall'sout,myReasonbidsmeeat;
Perverslyyours,yourAppetitedoesmock,
ThisasksforFood,thatanswerswhat，saClock？
ThisplaindistinctionSiryourdoubtsecures,
'TisnottrueReasonldespisebutyours.
（11.96-111)2
ここでの論議は，空腹を覚えた際の対処のしかたという事態に関して行なわれている。明
らかにこれは，因襲に縛りつけられた事大主義を逆手に取ることから生じる滑稽さを目論
んでいるものに違いない。詩人はそれを，「正しき理性｣＝「僕の理性」と「誤った理性の
行使｣＝「君たちの理性」とで，図式的に例証しながら展開している。しかも出発点にあっ
てすら，彼はいかにも手の込んだ技法を用いることによって，調刺の効果を一層高めよう
としている。「正しき理性｣とは本来，キリスト者としての徳に到達するためには必要不可
欠の条件とされていたはずであった3．ところが詩人は充分承知の上で，これを己れの陣地
に引き寄せてしまったのである。
詩人の唱えた「正しき理性」はあくまでも「感覚」に依拠している。ものを食べたいと
いう人間の「欲求」を満たすためには，「感覚」によって「欲求」それ自体の善し悪しが識
別され，かつ｢善悪に関する規範｣が設定されなければならない。詩人が言うには，「感覚」
に従うことこそ「欲求」を生かすことなのである。ところがそれに反して，「誤った理性の
行使」（これが垣"たん〃"sと裁断されたものである)は，虚飾や体面を重んじるが故に｢欲
求」を敢えて殺してしまう。相容れないふたつの立場の対比によって述べられている，こ
うした詩人の理屈は極く卑近な日常を扱っているだけに，毒を含んでいながらも一種痛快
な説得力がある。空腹時には食べるよう命じる「理性」と，食欲をﾛ蚤って「今，何時だと
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思っているのか」と叱責する「理性」との間の隔たりは決定的なものであろう。この時，
正統という偶像に向けられた攻撃は，詩人自らの理念とも言うべき考えを表明する行為と
相乗効果を発揮しながら完結しようとしている｡生の享受一詩人の主張を敷術するなら，
これこそが『調刺』で行なわれた理性批判を支える屋台骨であった。
1679年の10月頃から死に近い時期までの間に持たれた，チャールズ二世の元礼拝堂付
き牧師（当時)，ギルバート･バーネットとの対話は，ロチェスターの精神の遍歴を覗い知
る上で非常に興味深い資料を与えてくれることが多い。その記録には，『調刺』の一節と妙
に符合する点で見逃がすべきではない箇所も含まれている。バーネットの伝えるところで
は，「ロチェスター は，全ての快楽は（中略)人間に本来備わっているさまざまな欲望を充
足させるものとして享受されなければならないと考えていた。この欲望は単に抑制すべき
もの，あるいは極く狭い範囲に押し込んでおくべきものとして，人間に与えられている訳
ではない，と彼は思ったのである。そして，こうした考えを彼は酒と女を放縦に消費する
ことに当てはめてみたのだった｣4という。詩人は，いかにも快楽主義的なリベルタンに似
付かわしい生き方を自ら進んで実践したのである。言わば，「己れの感覚の欲するところに
従え」というようなモットーを掲げる時，彼は饒舌になり過ぎることさえあった。
C"",andB"ccMs,mySaintsare,
Maydrink,andLove,stillreign,
WithM"e,Iwashawaymycares,
AndthentoC""/again.
(!GUponhisDrinkingaBowl,''11.21-4)
全ての体験が感覚の領域で理解されなければならなかったというのは，現象面だけで捉
えるなら，王政復古期のリベルタンの動向を言い表わす指標にもなっていた。ただロチェ
スターの場合，快楽への希求は必ずしも充足を得られた際に解消されるような種類のもの
ではなかった。言い換えれば，詩人は盲目的に官能の陶酔にのめり込んでいた訳ではない
のである。彼は，快楽と己れの主体とが何ら接点を持ち得ないような事態には激しい嫌悪
を催してしまう。このことは，特に調刺的傾向にある詩群で繰り返し述べられている事実
からも裏づけられるであろう。一例だけを挙げておくなら，女性を話者に想定して，女性
の偽善と浮わついた生態を衝こうとしている作品がある。
They[OursillySexe]callwhateverisnotCommon,nice,
AnddeafetoNaturesrule,orLovesadvice,
Forsakethepleasure,topursuetheVice.
Toanexactperfectiontheyhavewrought
TheActionLove,thePassionisforgott.
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'Tisbelowwitt,theytellyou,toadmire,
Ande'newithoutapprovingtheydesire.
TheirprivatewisheobeysthepublickeVoyce,
'Twixtgood,andbadWhimseydecides,notChoyce.
Fashionsgrowupfortast,attFormestheystrike:
Theyknow,whattheywouldhave,notwhattheylike.
("ALetterfromArtemizaintheTownetoChloeintheCountrey,"11.59-69)
闇雲に時流に迎合するばかりで，個としての意志が全く欠如しているような風潮に向かっ
て，詩人は呪詔を浴びせずにはいられない。その意味でロチェスターの世界からは，生き
るという事実を直視した時の潔癖さ，あるいは適切な表現ではないかもしれないが，誤解
を恐れずに言うなら倫理性がどこかしら嗅ぎ取れるのである。
「正しき理性」を巡る経緯が代弁してくれていたように，因襲や伝統的な価値観（殊に
宗教の周辺にまつわるそれ）を愚弄することと相挨って，ロチェスターは自身の思うとこ
ろを明らかにしようとした。あらゆる権威に疑問を投げ掛け，それらに束縛されない自由
を願う精神は，常に己れの生に立ち返えらなければならない。しかも，生の自律を口にす
ることの基盤は他ならぬ自分自身の感覚の裡にしかなかった。体裁という仮面を剥ぎ取っ
て，この世界に個として立つ時，感覚は人間に直接働き掛け，説得する機能を所有してい
るからである。自己を取り巻くもの全てを信じられないリベルタン，ロチェスターは，己
れの快・不快といった感覚だけを何の迷いもなく理解できることに賭けたに相違ない。か
なり歪んだ科白に託してはいるものの，「痛みは決して欺きはしない｣ことを彼は知っても
いた。快楽に固執するのは己れを生かすことなのだとする詩人の生活原理は，ひとえに感
覚のもたらす真実に懸かっている。彼におけるこの認識の一貫性を透視する時，「快楽はロ
チェスターにとって至高の善であったけれども，絶えず彼は詩を媒介として，快楽を評価
すべき価値を検証している」5と言えるであろう。自身にとっての真実と擬い物とを選り別
けようとする態度はどこまでも冷徹で，その視線は鋭い。今引いたばかりの「痛みは決し
て欺きはしない」という詩句は、実は次のような脈絡で現われてきているのである。
FantastickFanciesfondlymove;
AndinfrailJoysbelieve:
TakingfalsePleasurefortrueLove;
ButPaincanne'redeceive.
KindJealousDoubts,tormentingFears,
AndAnxiousCares,whenpast;
ProveourHeartsTreasurefixtanddear,
Andmakeusblestatlast.
("TheMistresW11.29-36)
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詩人は終始感覚の果たすべき意義を見据え，そこから根源的な人間経験を構築していか
なければならなかった。そして，付け加えておくなら，ロチェスターにおけるこうした論
理の繋がりこそが，同時代のリベルタンの殆どから彼を距てる重要な契機に他ならなかっ
たのである6．
II
読者としては，ロチェスターの作品に拡がる世界を，感覚と快楽とを座標軸にして眺め
ることを余儀なくされている。しかしながらこのような視点を維持していく過程で，私た
ちは，ある大きな障壁が立ちはだかっている局面にどうしても遭遇しなければならない。
なぜならロチェスターにあっては，感覚に由来する確たる充足感がどこを探しても具体化
された形では描かれていないからである。これは，感覚の味わう歓びを想像力の核とした
詩人，かつ「人生の幸福こそが僕たちの活動範囲」と『調東リ』においても断言して'|軍らな
かったリベルタンの場合,決して無視したりできない異様な事態ではないだろうか｡ロチェ
スターにおける自己撞着とでも命名する他ないこの現象は，とりわけ己れが他者（もうひ
とりの感覚の主体）と係わりを持つ状況－エロス的快楽を求めて対時する男と女一に
おいて極立って眼につくのである。
混乱を避けるためにも断っておく必要があるのだけれども，時によっては詩人が，女性
の優美な魅力に取り懸かれた嬉しさを誇らしげに告白したことはあった。
MeltingJoysabouthermove
KillingPleasures,woundingBlisses,
ShecandressherEyesinLove,
AndherLipscanarmwithKisses;
Angelslistenwhenshespeaks,
She'smydelight,allMankindswonder;
ButmyJelousheartwouldbreak,
Shouldweliveonedayasunder.
("MydearMistrishasaheart,''11.9-16)
ここで伝えられている若者らしい明るさには何の街いもためらいも感じられない。この
詩の同類は，一世代前の王党派詩人たちの系譜に連らなる一連の作品にも見出すことがで
きる。だが，これらでうたわれているのは｢期待する喜び｣なのであって，「獲得した歓び」
では決してない。ここにもし読むべきものｶﾇあるとしたなら，それは陽気な放蕩者の独り
よがりの楽しさといったところであろう。
しかしロチェスターのエゴは，こうした軽快である反面，平板に過ぎる心理とは全く異
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質な地点で繰り拡げられる行為に最も鋭く感応していた。彼は恋について述べる時，より
内面化された葛藤と牽引とを細やかに述べることができたし，またそうせずにはいられな
い杼情詩人でもあった。例えば，「君から遠く離れると」で始まる『歌』(!KASong:Absent
fromthee…'')では，ひとりの女性への思慕の念を抱きながらも揺れる男の姿が精妙に刻
み込まれている。
Absentfromtheellanguishstill,
Thenaskmenot,whenlreturn？
ThestrayingFool'twillplainlykill,
TowishallDay,allNighttoMourn.
DcMz7';fromthineArmsthenletmeflie,
ThatmyFantastickmindmayprove,
TheTormentsitdeservestotry,
ThattearsmyfixtHeartfrommyLove.
WhenweariedwithaworldofWoe,
TothysafeBosomlretire
WhereLoveandPeaceandTruthdoesflow,
Maylcontentedthereexpire.
LestoncemorewandringfromthatHeav'n
Ifallonsomebaseheartunblest;
Faithlesstothee,False,unforgiv'n,
AndlosemyEverlastingrest.
詩人はここでも，真実と偽りとを念入りに使い分けながら論議を展開している。第一連か
ら第三連までを要約するなら，愛する人の許を立ち去るのは，広い世間で試練（リベルタ
ンの女性遍歴／）を受けることで却ってその人への愛が一層強く確認されるに違いなく，
戻った時にはより深い充足が得られるであろうから，という次第になる。だが，その果て
に述べられる最終連の在りよう，殊に"Lest"の果たす機能には注意を払わなければなら
ない。「天国｣にさえ譽えられるほどの恋人が唯一敬愛に値することを断言し，誠実を誓う
瞬間に，表面上は否定する形式ではありな力:ら，再びその人から離れるかもしれないとい
う「不実を予感してしまっている」7からである。ここに到って，恋人を説得する努力＝自
己弁護が破綻してしまった状況が無意識の裡に露呈されたのだと言える。その意味で，こ
の詩から受ける「抗し難い印象は，話し手自身が女性から女性へと渡り歩かずにはいられ
ないと感じていることだ｣8という指摘は正しい。詩人は，愛する者との間にもたらされる
かもしれないエロスの至福に想いを馳せてはいる。だ力罫，その愛に身を完全に委ねること
はどうしてもできないのである。
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理想の姿を思い描く途端，現実を意識せずにはいられないという過程は『楽園喪失』
("TheFall'')に集約されている。今引用した『歌』が矛盾に包まれた優しさだとするなら
ば，こちらは満たされぬ願いを嘆く自虐的な悲喜劇であると言えるかもしれない。楽園復
帰の願望を語るのは十七世紀文学の主要なモチーフのひとつであったのだが，ロチェス
ターはそれを官能の歓びという角度から取り上げたのである。
HowblestwastheCreatedState
OfManandWoman,e'retheyfell,
Compar'dtoourunhappyffate!
WeneednotfearanotherHell:
NakedbeneathcoolShadestheylay,
Enjoymentwaitedondesire;
Eachmemberdidtheirwillsobey:
Norcouldawishsetpleasurehigher.
Butwe,poorSlavestohopeandfear,
AreneverofourJoyssecure:
Theylessenstill,astheydrawnear;
Andnonebutdulldelightsendure.
Then,Cloris,whileIdutypay,
ThenoblerTributeofaheart;
Benotyousosevere,tosay
YouLovemeforafrailerpart.
冒頭で既に提示されている通り，この詩は楽園でのふたりと，その末喬たる現在の自分た
ちとを比較することで論議が進められている。欲望と快楽とが完全に一致した歓びを享受
している裸のアダムとエヴァー詩人の描く彼らこそリベルタン的心情が求めていたもの
の究極に位置していると理解すべきであろう。だが楽園を夢みている最中にあってさえ，
語り手は現在に引き戻さなければならない。今向き合っていながら，自分たちは愛を真底
から確かめ合うこともできず，互いの変節を不安がりながらも快楽成就の望みだけにただ
ただ鎚りつくしかないのである。「僕たちは期待と恐れの哀れな奴隷,歓びなど得ることは
決してできない」という詩行は己れの愛の表層を切り裂く行為において発せられた叫びに
他ならず，それは痛切な余韻をいつまでも漂わせている。対比の対象となった完全調和の
至福と不協和音だらけの現在一双方の間の距離はどうしようもないほど遠い。愛＝官能
の歓びが得られない失意と幻滅感こそ，詩人がうたった楽園喪失の主題であった。
一方,この作品は対比という手法以前に厄介な問題を孕んでいるのを忘れてはならない。
第二連で描かれた人類の祖－ここからは肉体を持った人間の息遣いが全く聞こえてこな
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いのである。「清教徒ミルトンの描くアダムとエヴァの方が遙かに官能的｣9という適切この
上ない評を俟つまでもなく，描写は終始抽象的な語を中心に据えながら行なわれてしまっ
ている。たとえ第七行目から性的な酒落を読み取ることができたとしても'0,その印象は決
して変わりはしない。リベルタンとしての憧景を冷たく動かない石像の如〈に述べてし
まった詩人の意識は当然，現在の境遇を嘆く段階においても持続されている。そこでも，
エロスのもたらす快楽を貧ろうとする男と女のせめぎ合いといった要素は全て切り捨てら
れているのである。「期待｣，「恐れ｣，「歓び｣等で語られた心情は，それに対応することで
論理を支えてくれるはずの経験をどこにも見出していない。「僕たち｣は頭だけの人間，抽
象的観念の「奴隷」でもあったのだ。その意味では，表向きの対比とは裏腹に，楽園のふ
たりと「僕たち」との間には何の隔たりもなかったとも考えられるであろう。
『楽園喪失』には，感覚に由来する快楽を切望しながら，二重に裏切られてしまった詩
人の姿がある。感覚が個別の場で働き掛けている過程で得られるべき充足感を，彼は観念
の次元で捉えることも，具体化されたものとして肌で感じることもできなかった。この時，
ロチェスターにおける調刺詩人と杼情詩人は寸分も違ってはいない。他者の偽善を見抜く
のと全く同じ眼で，たとえ「僕」というペルソナに託しているにせよ，彼は己れが主体と
なっている有り様を凝視するよう強いられていたのである。そのような者が見た現実は，
男と女が共有する人間としての体験はもとより，生そのものさえ否定された「地獄」に等
しかった。最終連の虚しい呼び掛けは，言わば肉体に見捨てられた亡霊の苦い想いを表わ
しているのである。
『楽園喪失』の自虐が更に昂じた段階を伝えている作品に，『半端に終わった歓び』("The
ImperfectEnjoyment")が挙げられる。"Nakedshelay,clasptinmylongingArms,/I
fill'dwithLove,andsheallovercharms,...''という書き出しで始まるこの詩の冒頭部分
は，例えばジョン・ダンの皮層感覚的なエレジーの世界を連想させるほど濃密なものであ
る。しかも，詩人は読者のあらぬ妄想をくすく．るかのように，男と女の行為をわざと事細
かに記録しているらしい。だが全七十二行のうち，それも二十四行辺りまでのことで，以
降は不如意に陥ってしまった男の恥と焦り，そして自身への悪態が執様に続けられること
になる''･ロチェスターの詩群中唯一の例外として,官能の世界を余すところなく描き切る
かと思われる瞬間，題名が公言する通り，彼はまたしても自身を（そして読者を）裏切っ
てしまう。その経緯は精神分析学的解釈を許容しかねないほど，病的な強迫観念に纒りつ
かれた様相を呈している。充足を許されない詩人は，ひたすら自己戯画化に耽るのである。
愛にまつわる作品のうち幾つかをこれまで通ってみたのだ力:，充足感に浸る歓びと生の
躍動と断言できるほどの記述は全く見当たらない。しかも愛する人，即ち願望が叶えられ
るはずの条件を眼前に想定している時，殊更のようにエロス的快楽は遠ざかっていく。詩
人は決して，前の時代のペトラルキストたちのように，叶わぬ恋心を女性に向けて小綺麗
｢果てしなき懐疑の海へ」－ロチェスター再考
に嘆いてみせているのではない。彼の精神が立ち入ってしまった領域では，快楽への傾斜
を足許から侵食していくような状況が現出するばかりであったのだ。
このような詩群の在りかたからは当然,その対極に位置するものが想起されるであろう。
それは両性が相互に作用し合う果てに到達する絶頂一エクスタシスーを所有すること
に他ならない。先程も触れたジョン･ダン（1572-1631）を再び引き合いに出すとすれば，
彼は両性が霊的にも肉体的にも完壁に一体となる瞬間の歓喜を表現し得た詩人であった。
ここで詳述する余裕はない力:,"She'isallStates,andallPrinces,I,/Nothingelseis."
(!@TheSmneRising,"11.21-2)などの詩行からは，裡に潜む情熱がことばとなって滋り出
るダイナミズムを目撃することができる。自己充足的な人間愛の行為と，そこに脈打つ熱
烈な感情のリズムとが啓示される機会を，ダンのような詩人は間違いなく発見したのであ
る。
ところがロチェスターは，エクスタシスはもとより，その超絶的な意義とは全く無縁で
あった。『半端に終わった歓び』の強引な読み方をして言うなら，彼は意識してエクスタシ
スから眼をそむけたのである。愛において行為者としての自己を放棄するのは，リベルタ
ンの理念に対する背信だという短絡した考え方もできなくはない。しかしながらその詩の
底流をなしているのは，『楽園喪失』の苦い現状認識と同一のものなのだ｡既に述べた通り，
「期待と恐れの哀れな奴隷」という科白は論議に即して理解するなら，愛していながらも
決して互いを信頼し切れないことの現われであろう。ところが同時に，ここにはロチェス
ターというリベルタンにとって極めて象徴的な意味合いも込められている。生の実体を探
し求めていたはずの一箇の人間が現実の体験に直面すると，彼の主体は何ものかの作用で
否応なしに脅かされてしまうのだ，と訴えていることを見落としてはならない。自身と緊
密に係わる状況下で詩人の視界に影を射す，この皮肉で逆説めいた事態こそが彼の手にな
る詩群を呪縛し，決して解き放とうとはしないのである。
II
ロチェスターの詩には，何か限定し得ない莊漠としたものに対する意識が頻繁に現われ
ている，と指摘されたことがある'2°より正確に言うなら，共感を覚えるにせよ反発するに
せよ，人間の理解を超えた観念（形而上的実在）－神，時間，空間,死，無など－に
向けられた関心は，人間経験の諸相を分析する過程で絶えず議めいているのである。この
ことは，程度の差こそあれ，上で考察した作品のそれぞれにおいても垣間見ることができ
る。だが極度に尖鋭化された場面で，詩人は想像力を激しく燃えたぎらせることさえあっ
た。
恐らく最晩年に属す作品のひとつと推定されているものに，セネカの『トロイアの女た
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ち』第二幕コーラス（11.398-408)からの翻訳がある'3．このセネカの一節は死の無意味
さを述べ，死後の世界を醒めた眼で否定しているものであった。ところが，ロチェスター
の『翻訳』は字義通りの翻訳では終わっていない。背景がキリスト教の伝統を意識したも
のにすり替えられているし，技巧の面でも幾つかの修飾語句を補充したり，自身の論議に
かなうよう原典の論理と文法的繋がりとを改変移動させたりしている。なかでも注目すべ
きなのは，原典からは決して取み取れない詩行(11.8-10)が存在していることであろ
う'4｡その結果誕生した作品はセネカの手から完全に離れて，ロチェスター独自の詩的世界
で息づくことになったのである。
AfterDeath,nothingis,andnothingDeath,
TheutmostLimitofagaspeofBreath;
LettheAmbitiousZealot,layaside
HishopesofHeav'n,(whosefaithisbuthisPride)
LetSlavishSouleslaybytheirfeare;
Norbeconcern'dwhichway,norwhere,
AfterthisLifetheyshallbehurl'd;
Dead,weebecometheLumberoftheWorld,
AndtothatMasseofmattershallbeswept,
Wherethingsdestroy'dwiththingsunborne,arekept.
Devouringtyme,swallowsuswhole
ImpartiallDeath,confounds,Body,andSoule.
ForHell,andthefouleFiendthatRules
GodseverlastingfieryJayles
(Devis'dbyRogues,dreadedbyFooles)
WithhisgrimgriezlyDogg,thatkeepestheDoore,
AresenselesseStoryes,idleTales
Dreames,Whimseys,andnoemore.
一読すると，これは無神論の立場に沿って書かれたものと思われるかもしれない。だが，
余りにも断定的かつ攻撃的な口調で語る詩人の本意はそうしたところにはなかった。この
作品を理解する有力な手掛かりは，先に紹介したバーネットとの対話に求められるであろ
う。しかも，これは『翻訳』執筆と時期をほぼ同じくして行なわれている。従って，セネ
カの一節に惹かれたのみか，己れの裡にそれを取り込まずにはいられなかった詩人の精神
を照射してくれていると考えて差し支えない。バーネットはロチェスターの「神と宗教と
に対する考察」を伝えて，こう書き記している。
彼は神の存在を信じていたし，この世界が偶然によって創られたのではなく，むし
｢果てしなき懐疑の海へ」－ロチェスター再考
ろ自然の規則正しい推移はその創造主の永遠の力を証明しているのだと考えていた。
彼が言うには，こうした思いは決して払いのけられるものではなかったのだ。ところ
が，彼自身の神に対する考えを説明する段になると，神とはその本質の必然に基いて
万物を創り出す莊漠たる存在だと思う，と述べたのである。しかも神は，人間の心に
困惑をもたらす，あの愛や憎しみといった感情を一切持っていないと考える立場にあ
る以上，神による報酬や罰などが存在するとは思われないとのことであった。また，
人間の抱く神という観念は非常に卑しいものなのだから，神を無闇に崇拝しても無駄
同然だとも考えているのだという。彼から見れば神を愛すなどとは傲岸の極みであっ
て，空想好きな輩の熱狂に過ぎなかった。（中略）また，死後の状態に関して言うと，
霊魂は死に際して消滅するものではないと考えていたにも拘わらず，彼は死後の報酬
と罰を大いに疑っていた。前者は人間がつまらぬ奉仕で得るには余りに高いところに
あり過ぎるし，後者は罪の科で受けるには極端過ぎるというのである。(PP.60-61)15
この記録で露わになっているのは，信と不信の両極を揺れ動くリベルタンの宗教的懐疑に
他ならない。また，『翻訳』に込められた意味合いは決してこれと矛盾している訳ではなく，
むしろ両者は蝋燭の炎を無限に映し出す，あの向い合った二枚の鏡にも等しい関係を保っ
ているはずである。ともかくロチェスターの宗教観と照らし合わせて『翻訳』を再度読み
直す時，そこに覗えるのは，何の確信も与えられず，ただ懐疑に弄ばれるがままの心情だ
けであろう。必ず経験する宿命にありながら誰ひとりとして知り得ない「死｣という観念
を前にして騒ぎ立て，慌てふためくことの虚しさは却って逆に，実体を持たない人間の生
そのものを突き付けてくる。『翻訳』の詩人は，拠りどころをもたない生の無意味さと無目
的さを予感してしまった。あの性急で激し過ぎる口調は，そうした苛立ちと苦渋の現われ
なのである。だからこそ，ロチェスターは純粋に彼自身のことばを一人称に託して付け加
えずにはいられなかったのだ。「死んだら，僕たちはこの世の屑片になる｣は，袋小路に追
い込まれた精神力:発する絶望にも似たﾛ申き声に相違なかった。
繰り返し述べてきたように，詩人はひたすら感覚に固執し，その充足に生の証しを探ろ
うと努めていた｡だが己れにとっての真実を見極めようと願うリベルタンの鋭敏な感性は，
いづれの詩的体験を経るにしても,結局は生それ自体への懐疑に通り着いてしまっている。
彼にとって，人間とは虚空に産み落され，時間に翻弄される存在でしかなかった。そして，
この点では彼自身も例外ではあり得ないことをロチェスターは神経症的に理解していたの
である。仮象の世界で演じられるささやかな道化芝居に過ぎない生，その主人公たる「ダ
ニ同然」Ⅱ6の果敢ない人間－これこそが終始彼を荊の刺の如く責め苛むのであった。
詩群に現われたロチェスターの人間理解は，彼以前の文学的系譜との関連において，あ
るひとつの興味深い側面を提示している。確かに，その卑小さによって人間を規定するの
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は，周知の如く，西欧精神史の伝統を形成する源流のひとつであった。その反映を，例え
ばロチェスターも多くを負っているルネサンス文学に求めるなら，（『翻訳』の末尾と似通っ
た口調で語られる）『マクベス』の，あの余りにも有名な台詞（五幕五場）などが直ちに想
起されるであろう。しかも，恋愛詩のジャンルを考えるなら，限られた生しか許されない
両性の人間的宿命は，古典時代から強く意識され続けていてもいる。だが，超越的世界に
は生きられない男と女が「全てを貧り喰う時」との緊張関係の只中で愛の崇高さを確認す
る場をも，詩の世界は提供していたはずであった。所謂エロスとクロノス，そしてタナト
スの相克によって永遠の人間像を創り上げようとする凄まじい試みを，イギリスの恋愛詩
の伝統を礎〈ことになったシェイクスピア，スペンサーあるいはダンなどのエリザベス朝
の詩人たちは敢えて行なってもいる。再度シェイクスピアから借用するなら，「時との戦い
に全力を尽くして」（ソネット十五番)という語句は，そうした詩人たちの共通の記号に他
ならなかったのである。
この地平に立って言うなら，ロチェスターは彼以前の詩人たちが幻視した愛における永
遠を決して確信できなかった。生の在り処に当るはずの官能的な恋愛が単に男と女の関係
に留まらず，個の主体としての実存が問われるべき，自己と（神をも含む）他者との関係
全ての象徴にもなっているのを承知していたにも拘わらず，である。時間に生を支配され
ている自己を見つめる詩人にとって，存在の基盤などどこにもなかったのだ。その意味で，
『半端に終わった歓び』が「あらゆる人間の置かれた不可避的状況を伝えるもので，人間
がこの世では己れの願望を実現できないことの包括的な隠職」Ⅱ7になっているという見解
は，一個の作品に留まらず，他の殆どの局面についても当てはまるであろう。だが，その
根底には(大いに偏った方向づけがなされているにしても)，自身に対してさえ安易に妥協
しない潔癖さがあったのを忘れるべきではない。思弁を徒らに弄するものとして理性をあ
れほど潮笑したはずなのに，彼は自己の生に向けて厳密な論理を徹底させている。感覚に
頼ってみても，その主体たる自己が仮象の存在，時の道化でしかないとしたなら，感覚に
由来する快楽などは影のまた影に過ぎない｡エロス的快楽を調歌するのを阻んでいるのは，
こうした，自身に向けてさえ疑問符を付けずにはおかないリベルタンとしての推論から導
き出される結果の必然性に他ならない。かくして，エロスの周縁に臨んでいながら，それ
とは程遠い余りにも非エロス的な観念の世界を当てもなく怖僅うだけなのであった。
Ⅳ
かってロチェスターは，『鬼火』に惑わされる者の行き着く先が｢果てしなき懐疑の海｣'8
だと断言していた｡だがそれは,図らずもリベルタンの自画像を描いてしまうことにもなっ
たのである。そのような詩人に許されているのは，内部で分裂しかけている精神をかろう
｢果てしなき懐疑の海へ」－ロチェスター再考
じて繋ぎ留めておくこと，即ちことばに託してうたうことしかなかった。だとしたら，『翻
訳』は苦悶の裡に発せられた最後の叫びであったかもしれない。しかし，そこで伝えられ
ているのと全く同質のものが最愛の女性を前にする時，姿を変えて，独特の透明感を湛え
ることばに結晶する瞬間も間違いなくあった。十七世紀における最良の杼情詩のひとつと
考えられる『愛と生』("LoveandLife")は，こうして誕生したのである。
『愛と生』という題名は詩人が愛読したと言われるエイブラハム・カウリーからの借用
であるらしい。ただ，詩人としてのロチェスターの在りようを考える時，愛と生とは文字
通り彼の想像力の核心部に働き掛ける命題であったはずだ。詩想の結実に相応しい題を詩
人が敢えて求めたと仮定するなら，この『愛と生』には彼の本質それ自体のあるべき状況
が凝縮された形で表現されていると見倣しても差し支えない。その詩的世界を検討するこ
とで本稿の結論に代えておきたいと思う所似でもある。
既に定説となっていることだが，この作品の第一，二連はトマス・ホッブスの『リヴァ
イアサン』（これは当時，リベルタンの教科書とさえ呼び得るものであった)から着想を得
ているらしい'9。『リヴァイアサン』の第一部第三章には，思考と時間の関連について，「現
在だけが自然界に存在する。過去のことがらは記憶のなかだけにしか存在しない。然るに
未来のことがらは一切の存在を持たないのである｣20という記述がある。字句と論旨の面か
らこの一節と『愛と生』を見れば，相互の類似性は十二分に納得できるであろう。今ここ
で両者の影響関係に深く立ち入るつもりはないが,ただ類似を言う際に留意すべきなのは，
ホッブスの一文に共鳴してしまう原因を詩人が自らの精神に抱えていたということだ。彼
は素材を内部に取り込み，照合する過程を経て，それを他ならぬ自分自身の脈絡における
人間的的事実に変貌させてしまっている。こうして，全三連から成る『愛と生』では，ロ
チェスター独自の詩想の何かしら寂しげな饗宴が繰り拡げられるのである。
Allmypastlifeisminenoemore;
TheflyingHouresaregon,
LiketransitoryDreamesgiv'nore
WhoselmagesarekeptinStore
ByMemoryalone.
Whateveristocomeisnot:
Howcanitthenbemine？
ThepresentMoment'sallmyLott,
Andthat,asfastasitisgot,
PhylliS,iswhollythine.
Thentalkenotoflnconstancy,
FalseHearts,andbrokenVows;
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Ifl,byMiracle,canbe
Thislive-longMinutetruetothee,
TisallthatHeav'nallows､21
静かな口調で語られる想い－それは抑制されているだけに，却って悲しみを孕まずに
はおかない。一，二連において詩人は，ただ仮象の世界で息を潜めるしかない宿命の恋人
像といったものを，的確に過ぎるほど自身のことばで言い表わしている。時間に押し流さ
れるまま，「自分のもの」と呼べる何かを過去にも未来にも求め得ない者には，せめて現在
という束の間に槌りつき，愛する女性の腕の中に安らぎを見出すことしかできはしない。
第二連での「フイリス」に対する唐突な呼び掛けは，現在にだけ生を限定された人間の抱
く充足願望を切なく打ち明けているものなのである。
現在に全てを託すことをうたっている一，二連からは，自然にあの”ゆg〃e加の伝統が
連想されてくるに違いない。勿論，これは明日をも知れぬ人生の短かさを想う詩人たちが
連綿と語り続けてきたトポスであった。ロチェスターにそう遠くない頃でも，ロバート・
ヘリックがあの忘れ難い詩行$lGatheryeRose-budswhileyemay"を残しているのは改
めて言う必要もないことであろう。ところが，『半端に終わった歓び』の場合同様，読者の
予想はこの詩でも覆えされてしまう。どう読んでみても，詩人は直接的なことばで，「だか
ら愛し合おう」などとは決して言っていないからである22°
事実，それまでの論理を受けているはずの第三連は，少なくとも読者にとっては屈折し
た表現に終始している。その冒頭で述べられた「不実を口にするな」という科白は，表面
上は二重の意味合いを含むものと読むことができる｡｢過去において他の男から受けた仕打
ちは忘れろ」ということと，「将来自分たち力:どうなるかなどと気に病むのは止めろ」とい
うことであろう。こうして女性を巧みに口説いて現在を楽しもうとするやり方は，刹那の
快楽を求めるリベルタン的色彩の強い詩人たちの常套でもあった23･だが，この第三連にお
ける科白は女性を誘惑する狙い（これ自体単純な誘い方ではないが）を示していながら，
同時に詩人が絶えず抱いていたこだわりにも根差している。かって彼は愛人エリザベス・
バリーに宛てた書簡で，「この私の願いを満たしてくれるべき対象としては，あなたが世界
中で一番の方なのですから，嫉妬や不安を覚える必要がどうしてあなたにありましょう。
日毎移ろう果敢ない人間のもたらし得る安心感を，あなたは最も強い形でお持ちなので
す｣24と書いたことがある。社交辞令なのを割り引いても，そこに定着している，充足一恐
れ－仮象の人間といった脈絡こそ，『愛と生』の詩行を産み出す原因に他ならなかった。
愛における不実や心変わり力苛，時間の圧倒的な力によって人間の心に生じてくるものだ
という現実を詩人は知り尽くしていた。充足感への渇望と快楽を味わう主体性を時に奪わ
れてしまったこととの拮抗作用が織りなす精神の構図は，こうして『愛と生』においても
｢果てしなき懐疑の海へ」－ロチェスター再考
成立することになる。しかも，この矛盾に陥った心理はさらに続く誇張表現で一層増幅さ
れてしまうのである。"Thislive-longMinute''とは，自己の生そのものを完全に委ねるに
値する瞬間という意義において，充分にその正当性を主張しているのだと一応は考えられ
る。だが，詩人はそれを仮定法に頼って伝えなければならなかった。この時，誇張は不可
能の予表になり，生に対する詩人の不安を裏打ちする効果だけを発揮するのである。「自分
のもの」であり，拠りどころとなるべき「現在」でさえ，瞬時に消え失せてしまうのでは
ないかと詩人は思わずにいられない。「現在」を繋ぎ留めておくのはまさしく「奇跡」に等
しかった。充足を求めながらも，求めることの虚しさを予感してしまうロチェスターの
心は，作品の整った形式美からは想像もつかないほど揺れ動いている。結局，彼は何ひと
つとして確信に到る契機を持ち得なかったのだ。そして詩人の眼の前に浮かび上ってくる
のはただ，「日毎移ろう果敢ない人間」という文字ばかりであった。『愛と生』の主題は，
彼が見てしまった矛盾だらけの生に対する懐疑に他ならない。虚空＝「果てしなき懐疑の
海」から幽かに流れてくるロチェスターの声はあくまでも透明な語り口を保っている。し
かしながら，それを伝える彼の最深部では，余りにも荒涼とした精神の風景が広がってい
たのである。
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